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Voici l’apparition d’un nouveau genre : le « thriller opéra » », audacieux, original, haletant, servi 
par une mise en scène inventive et nerveuse et une interprétation énergique à la hauteur des 
enjeux ! 

Découvrir en création mondiale un opéra de Philippe Hurel relève d’une expérience captivante. La 
présence dans la distribution de noms qui comptent dans le chant « français », l’annonce d’un 
récit de Tanguy Viel, la promesse d’une mise en scène de Mariame Clément renforcent 
l’importance de l’événement. « Les Pigeons d’argile », titre mystérieux et, nous le verrons, à la 
riche polysémie - résulte d’une commande du Théâtre du Capitole, qui accomplit, après L’Aire du 
Dire de Pierre Jodlowski, Polieukt de Zygmunt Krauze et évidemment Written on Skin de Georges 
Benjamin, une part essentielle de sa mission : encourager, accompagner, susciter la création 
contemporaine.

Le compositeur et l’auteur
L’œuvre de Philippe Hurel (né en 1955) est importante. Je renvoie à son site (http://
www.philippe-hurel.fr) pour en apprécier l’abondance et la variété, pour écouter aussi des extraits 
de ses compositions. Je retiens de l’esquisse de portrait placé en ouverture cette remarque qui 
peut autant décourager qu’exciter la curiosité du lecteur : «Il se fera le chantre de l'objectivité en 
art : apprenez à le connaître, et vous découvrirez le versant d'intime humanité, d'émerveillement 
poétique, de générosité enthousiaste tempérant l'angoissant vertige face à l'infini des possibles. 
[…] Les systèmes, les calculs par ordinateur, l'objectivité ne sont que les garde-fous par lesquels il 
tente de canaliser - précisément - ce grain de folie insufflant la vie de l'imprévisible aux 
combinaisons les plus savamment configurées ». Rigueur et émotion, rationalité et lyrisme 
seraient ainsi associées et complémentaires dans son œuvre à la fois polymorphe et à la trajectoire 
nette. 

Directeur artistique de l’ensemble Court Circuit, le compositeur a déjà exploré les voies de l’opéra. 
Son premier ouvrage lyrique - en exceptant les œuvres pour voix et instruments - « Espèces 
d’espaces » d’après l’œuvre éponyme de Georges Perec a été créé à Lyon en mars 2012. Pour cette 
création, « Philippe Hurel s’est attaché à rester fidèle à l’orchestre et aux voix « naturels », 
acoustiques, sans effet ou modification électronique. Cette écriture, de même que la présence du 
chœur – chose rare dans l’économie de l’opéra contemporain – ancrent Les Pigeons d’argile dans 
la plus pure tradition lyrique. » (dossier de presse). L’observance des typologies de voix 
masculines comme féminines, le découpage en (3) actes, la présence d’un intermezzo entre l’acte 
II et le III soulignent ce souci d’ancrage dans la tradition. 

Le succès de Written on Skin a démontré, si besoin était, que n’éclot aujourd’hui de bon opéra que 
fondé sur un bon texte livret. Tanguy Viel né en 1973 est l’auteur de plusieurs romans 
essentiellement parus aux éditions de Minuit, dont Paris-Brest(2009) et La Disparition de Jim 
Sullivan (2013). Le récit vif qu’il propose se base sur l’enlèvement de Patricia Hearst, et sur le 
phénomène psychologique nommé « syndrome de Stockholm ». 

L’œuvre
Six personnages – 3 femmes, 3 hommes – composent l’intrigue, dont l’héroïne est doublement 
Charlie (Gaëlle Arquez) : compagne (d’armes et de cœur) du ravisseur, elle commente aussi 
l’action par un procédé de retour en arrière qui complexifie la narration - comme par exemple au 
cinéma dans Citizen Kane ou Sunset Boulevard (références non gratuites). Jalouse des liens 
privilégiés qui se nouent entre le kidnappeur Toni et la jeune fille victime Patricia, elle se sacrifiera 
en vraie héroïne tragique pour son amant. 

Résumons l’intrigue qui se joue sous nos yeux. Un prologue ultra rapide voit les héros tenter 
d’échapper à la police ; un des personnages meurt. L’acte I situe l’action quelques mois plus tôt 
dans la riche demeure du milliardaire Baer (Vincent Le Texier) dont la fille Patricia (Vannina 
Santoni) sera enlevée par Toni (Aimery Lefèvre), fils du régisseur du domaine (Gilles Ragon), et sa 
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maîtresse Charlie. L’acte II et III verront croitre les sentiments de Patricia Baer pour son 
kidnappeur, son implication grandissante dans les projets « révolutionnaires » du couple, la 
trahison de Charlie, l’épisode d’un braquage de banque qui tourne mal, la mort tragique de 
l’héroïne. 

On le devine, le livret se calque sur le « roman noir » ou plus exactement le film policier, avec ses 
thèmes et ses codes : la course poursuite, l’enlèvement, le « casse », la véhémence des relations, 
la tension, le suspense, le destin qui conduit au désastre, mais aussi une certaine forme de 
désenchantement, un humour, noir forcément. Le librettiste l’explique ainsi : « J’avais envie de 
m’amuser avec cet imaginaire-là, ce réservoir d’images d’action et de situations très typées. Dans 
l’histoire, le fait qu’il y ait un enlèvement, une poursuite en voiture, un hold-up, une fusillade, tout 
cela faisait partie de ce plaisir de dynamiser l’espace de la scène par le mouvement de l’action et 
en même temps la reconnaissance de situations déjà vues ». 

Comment la musique épouse-t-elle le rythme de ce récit noir, la psychologie et les émotions de 
ces personnages ? Nous sommes bien dans un opéra. Texte et musique forment un continuum, 
tantôt jouant sur la fusion, tantôt faisant écarter dissonances et contrepoints. L’œuvre est brève, 
dense (1h35), conduite vivement, portée par une musique détonante, qui désoriente, murmure, 
caresse ou fouette, cingle, siffle, gronde, n’évite pas les stridences, chante rarement, assène 
souvent, prolongeant le dialogue par de fortes ponctuations plus qu’elle ne le porte. 
Hurel explique que loin des principes de l’école spectrale, il a choisi d’utiliser l’orchestre non 
comme un « gros synthétiseur », mais de manière plus traditionnelle, avec à peine moins de 
cordes, des cors en plus grand nombre (4) contribuant à l’effet dramatique, des voix non 
sonorisées, mais surtout des percussions puissantes et variées et aux résonnances très originales. 
On retrouve par ailleurs des échos évidemment de la musique dite spectrale, notamment dans le 
traitement des sonorités. C’est en effet une partition de la nuance, où les changements de 
couleurs, de hauteur, de puissance sont comme pesés au trébuchet. Mais c’est aussi une musique 
de la bigarrure : les mélodies les plus étranges, les plus mystérieusement éthérées - n’entend-on 
pas un air de Pamina de la Flute prêté - en lambeaux - , à Patricia, thème qu’on retrouve à 
l’orchestre quelques mesures plus loin - ? - voisinent avec des effets de musique de film sans 
qu’on puisse bien percevoir les raisons de ces associations. L’effet de ces forts contrastes s’avère 
surprenant, inconfortable, mais captivant. 

Crédit Patrice Nin 



La mise en scène
La polysémie du titre donne une indication sur le sens de l’œuvre. Les « pigeons d’argile » sont 
des leurres et ici tout s’avère leurre ou, comme on dit en peinture, des « trompe l’œil ». Et ces 
pigeons ô combien fragiles, facilement jetables et friables, sont en langage argotique des trompés, 
des manipulés. Mariame Clément nous plonge dès lors dans un récit et une mise en scène de la 
tromperie, du « faux semblant » qui met le spectateur en éveil constant, s’interrogeant tant sur la 
vérité des personnages que sur la véracité des faits et leur interprétation : ainsi le flash-back 
initial tel que nous le voyons n’est pas le reflet de la réalité, mais la projection par la narratrice 
d’un scénario rêvé. Il dissimule ainsi la trahison de Charlie que meut plus la jalousie que l’idéal 
révolutionnaire. 
La multiplication des péripéties violentes, la rapidité de leur enchaînement, l’enchâssement des 
récits, la multiplicité des lieux et parfois la concomitance des actions posent au metteur en scène 
des problèmes techniques redoutables. Mariame Clément les déjoue habilement grâce à un 
dispositif scénique complexe, mais toujours fluide et lisible. Comme dans un parc de jeux pour 
enfants, où chacun peut passer aisément d’une activité ludique à une autre, la scène sur un 
plateau tournant juxtapose ou imbrique différents espaces – portiques, « cages à écureuil », tour 
d’activités, échelles et toboggans - où se glissent, grimpent ou se dissimulent les différents 
protagonistes. La qualité et l’ingéniosité du décor de Julia Hansen et le jeu des lumières conçu 
par Philippe Berthomé s’avèrent remarquables, aptes à donner à l’action clarté et vivacité. 
L’usage de la vidéo pour évoquer un braquage de banque, la mort du père ou la naissance de 
l’amour entre Toni et Patricia, loin des gadgets habituels, fait partie intégrante du récit dont elle 
souligne la violente modernité ou la duplicité. 

L’interprétation
Gaëlle Arquez nous avait éblouis ici même dans le rôle-titre de La Belle Hélène. Sa création du 
personnage de Charlie constituera un jalon essentiel dans sa jeune carrière. La complexité du rôle, 
la focalisation même du récit sur son évolution et les pièges redoutables de la partition, tout, elle 
surmonte tout avec une assurance qui épate. Jouant de sa voix chaude de mezzo, elle confère à ce 
personnage tout de noir vêtu, violent, tendu, dominé par sa passion, une profondeur et une 
humanité émouvantes. Selon les mots mêmes qui dirigent les choix de Charlie, Gaëlle Arquez « 
jette son corps dans la bataille », victorieusement. 

Zerlina du Don Giovanni récent ou Gretel en décembre 2013, Vannina Santoni est une familière 
du Capitole : le public apprécie la fraicheur, la pureté de sa voix. Conformément à l’évolution 
psychologique du rôle, elle impose peu à peu un personnage qui de « fille-à papa » sans grande 
personnalité emprunte par amour de son ravisseur les voies du terrorisme politique et révèle ses 
zones d’ombre. Même s’il lui réserve les parties les plus lyriques, le compositeur expose sa 
tessiture à un traitement parfois à la limite de ses possibilités comme pour traduire une vie sur le 
fil du rasoir, en position quasi constante de basculement, en déséquilibre mental et musical 
permanent. 

Toni a les traits et la voix du baryton Aimery Lefèvre. On devrait le retrouver la saison prochaine 
dans Castor et Pollux aux côtés de Gaëlle Arquez en Phébé. Remarquable chanteur souvent 
associé à des productions d’opéras baroques, il apporte au personnage une force, une élégance, 
un sens des mots et des situations, une autorité qui sait aussi révéler une fragilité, presque une 
naïveté adolescente que souligne son éclatant blouson de cuir rouge, emblème dérisoire de sa 
virilité révolutionnaire. Dans une partition qui sert bien sa tessiture, il est toujours bien chantant, 
d’une clarté d’élocution magnifique. Très à l’aise scéniquement, totalement crédible dans ce rôle 
de malandrin pathétique, paumé mais agressif, poussé par des idées politiques mal digérées, 
enthousiaste et maladroit, il prend à bras le corps un personnage difficile qu’il défend avec une 
conviction manifeste. 

Les deux pères appartiennent à la longue tradition lyrique des pères nobles, des pères souffrants, 
déchirés ou pétris de certitude, perdus devant la hardiesse, la folie, l’impulsivité incontrôlable de 
leurs enfants, devenus opaques à leurs yeux. Voici ce qu’en dit le compositeur : je [les] mets dans 
des zones vocales inconfortables : le rôle de Bernard Baer est distribué à un baryton-basse, sorte 



de Golaud, à la voix souple et aux graves consistants ; le rôle de Pietro, homme fragile et cassé, a 
donc été confié à un ténor riche en contrastes registraux (sic) ».Vincent Le Téxier impose sans 
peine sa silhouette et sa voix magnifique pour dessiner sans caricature un père rigide, un financier 
arrogant, un politicien sans illusion. Gilles Ragon, véritable moteur du drame puisque son 
personnage dénonce son fils à la police, joue de sa voix de ténor dans une partition 
particulièrement redoutable pour traduire toutes les contradictions d’un père écartelé et 
pathétique. 

Pourquoi garder pour la fin la performance de Sylvie Brunet-Grupposo ? Sans doute parce que le 
rôle est court. Mais, quelle autorité, quelle assurance, quelle voix, pleine, riche, puissante ! On 
sent aussi la satisfaction de la comédienne de sortir de ses grands rôles dramatiques (Gertrude, 
Azucena, Madame de Croissy), pour se glisser dans l’habit d’une femme-flic – perruque blonde, 
costume gris -, de jouer à fond avec les codes, et de camper un personnage lucide et désabusé, 
mystérieux et surprenant. L’écriture saccadée de sa partition lui impose un rythme, une nervosité 
de chant qu’elle maîtrise à merveille. 

Le chœur, tour à tour invités chez les Baer, journalistes avides de scoop, opinion publique 
commentant le braquage, manifeste – loin de la grande tradition lyrique où il excelle - sa maîtrise 
des partitions les plus complexes et les plus originales et son aisance scénique. 
L’orchestre du Capitole prouve une nouvelle fois sa malléabilité, sa ductilité, son grand 
professionnalisme. Tous les pupitres se surpassent pour se mettre au service d’une musique peu 
familière. Il faut dire que le chef du jour Tito Ceccherini s’avère un exceptionnel meneur 
d’hommes (et de femmes). Un extrait de sa biographie prouve son éclectisme, même si sa passion 
le porte davantage vers la création contemporaine : « Il a dirigé les opéras I Puritani et Guntram au 
Théâtre Bellini (Catania), créé l’opéra de Salvatore Sciarrino, Da gelo a gelo aux Schwetzinger 
Festspiele, à l’Opéra national de Paris et au Grand Théâtre de Genève, la nouvelle production de 
De Majo, Allessandro, et Marie Stuard de Donizetti au Théâtre national de Mannheim. ». Le jeune 
chef italien (41 ans) était le musicien le mieux adapté pour assurer la création mondiale de l’opéra 
de Philippe Hurel. Il étonne et séduit par son attention aux interprètes – sur scène ou dans la fosse 
-, son souci de faire aussi chanter la musique, son attention aux climats de l’œuvre, la rigueur de 
sa direction, la vigueur de son engagement, le sens profond de la construction dramatique. 

Remercions et félicitons Frédéric Chambert, valeureux directeur du Capitole et maître d’œuvre de 
cette création audacieuse, d’avoir passé cette commande à Philippe Hurel et réuni l’équipe 
adéquate et enthousiaste pour en faire un spectacle vivant, puissant, accueilli avec chaleur par un 
public parfois dérouté, bousculé dans ses habitudes et cependant curieux et réceptif. Aux saluts, 
Mariame Clément et le compositeur viennent prendre leur juste part des applaudissements nourris 
que méritent la production. 

Jean JORDY


