
La bande à Baer
La surprenante genèse que voilà... Les Pigeons d’argile auront eu une naissance
atypique, voire effrontée. C’est l’histoire d’un directeur artistique (Frédéric Chambert,
Théâtre du Capitole) qui vient débaucher un compositeur n’ayant jamais pratiqué
l’opéra (Philippe Hurel, qui cependant touche à tout le reste depuis 1981, et
notamment à l’informatique musicale) ; lequel compositeur, pour ne pas freiner le
mouvement, part à son tour à l’affût d’un librettiste inattendu – Tanguy Viel,
romancier de son état. Une plume peu portée sur les dialogues, n’ayant jamais
pratiqué le théâtre, l’écriture dramaturgique. Afin de corser l’entreprise, Frédéric
Chambert tient à une configuration plutôt classique, « grand opéra » – six solistes et
un comprimario non sonorisés, un chœur mixte et l’orchestre symphonique en fosse –
mêlant à des explorateurs de répertoires (le ténor Gilles Ragon, le baryton Vincent Le
Texier) une mezzo-soprano connue pour ses rôles dramatiques, ici dans un travail
vocal à contre-emploi (Sylvie Bonnet-Gruposo) et des premiers rôles n’ayant jamais
ou rarement tenté l'aventure du contemporain ; amenant, pour finir, la metteur en
scène Mariame Clément à travailler en parallèle avec ces messieurs, sans la précieuse
base d’une partition achevée. Bien. On ne leur reprochera pas d’avoir cherché à faire
simple ! Est-ce que la monstrueuse entreprise tient la route ? Plutôt, oui.

 « J’ai besoin que mes personnages

apprennent à devenir souverains » (Tanguy Viel*)

Toni et Charlie questionnent la pertinence de l’action dans un monde qui semble
avoir épuisé toutes les idéologies, toutes les utopies. Eux y croient, à la poésie de
l’action ; pour « jeter leur corps dans la bataille », ils enlèveront Patricia, fille du
puissant Bernard Baer. Tandis que le milliardaire leur envoie la police aux trousses, et
que le père de Toni (Pietro) voit son cœur déchiré par la raison et l’amour paternel, la
captive du couple d’activistes se laisse gagner par leur cause et prend les armes à son
tour. L’ensemble est narré du point de vue de Charlie, personnage écartelé entre
"l’amour et la révolution", rôle central et lieu du tragique. 
Le livret s’inspire d’un fait divers américain des années 70 : fille d’un magnat de la
presse, Patty Hearst est enlevée à Berkeley par un groupuscule d’extrême gauche. De
ce noyau, l’écriture extrait ses deux voies : d’une part une veine politique et



révolutionnaire (distanciée, questionnée tel un antique sujet d’étude) ouvrant sur
l’activisme européen (empreinte italienne dirigeant vers les Brigades Rouges) et,
d’autre part, une veine cinématographique fusionnant polar et film d’action. Un sacré
feuilletage temporel et culturel, mêlant étroitement des strates américaine, italienne
et même allemande, le tout écrit en français. Tanguy Viel se saisit de la même famille
qui avait, dans les années 40, intéressé Orson Welles pour Citizen Kane ; son
obédience cinéphile l’a conduit à tisser un autre lien, avec Pasolini cette fois-ci,
rejoignant de ce fait les Années de Plomb. Sa broderie chronologique ne stationne pas
pour autant dans le passé et fait évoluer ses personnages au crépuscule du XXème
siècle, avec une grande prise de distance à l’égard des événements historiques qui
l’ont marqué – incarnés, mais conjurés, par le père de Toni, « socialiste de village »
que la Chute du mur de Berlin ne fait plus vibrer. 
Au-delà du jeu de références, qu’en résulte-t-il concernant l’écriture spécifique d’un
livret, dans laquelle Tanguy Viel débute ? Passons vite sur le choix (décisif) d’une
langue contemporaine réussissant le pari de l’oralité tant que de la puissance poétique
: la vivacité, la fulgurance d’un ensemble séquentiel mais consistant, lui doit
beaucoup. Causons plus longuement de la construction des personnages. La plume du
romancier y puise à la fois sa force et sa fragilité. La force pour les trois aînés, à la
psychologie complexe – et notamment ceux de Bernard Baer et de la femme flic,
étonnamment métaphoriques en certains moments, qui conjurent une vision
stéréotypée. La figure centrale de Charlie est elle-aussi étoffée, et bénéficie d’une
approche dramaturgique très marquée (prologue en flashback qui s’avérera
mensonger). Seul bémol, et faiblesse d’un opéra qui eût pu être plus long sans grand
dommage, le personnage de Patricia Baer : Vaninna Santoni n’est absolument pas en
cause, c’est à l’instant décisif du soi-disant syndrome de Stockholm (qui n’en est pas
vraiment un, Patricia connaissant Toni depuis sa tendre enfance) que l’écriture pèche,
bien trop rapide. Pivot capital, la jeune femme, dont la première apparition sur le
plateau (en jeu muet) est vraiment judicieuse, ne bénéficie pas du soin apporté à la
psychologie des autres personnages, à celle de Charlie, notamment, dont elle
constitue pourtant le double inversé. Son glissement de ses origines bourgeoises à des
prétentions révolutionnaires en reste là : un petit glissement, durant lequel on ne sent
pas le personnage "devenir souverain". Dommage.
Hormis ce détail, l’ensemble excelle. Et quand on parle d’ensemble, il faut vraiment se
figurer un opéra assemblé ab ovo avec une complicité rare, pleine d’égards envers les



spécificités de chacun. Avec l’aval de l’équipe, Tanguy Viel ne s’est rien refusé – la
metteur en scène et Julia Hansen (décors et costumes) ont, sans broncher, hérité d’un
livret-défi. Ball-trap, enlèvement, fusillade, braquage… Chœur d’invités puis de
journalistes envahissant un plateau déjà fort rempli… Il le veut ? Elles le peuvent.
L’immense écran intégré au dispositif scénique vient complèter des choix ingénieux :
parfois induit par le livret (télévision, caméra de surveillance de la banque), il devient
plus intéressant encore lorsqu’il ouvre une dimension supplémentaire : le doublet
artiste en scène et artiste filmé réussit rarement, mais les décors de films choisis
véhiculent ici un réalisme brut, dont l’opéra ne se fait pas franchement une spécialité.
Piquant mélange des genres. En découle un plateau idéal, imprégné de la cinéphilie
du librettiste : une structure métallique tournante, permettant, avec l’appui des
lumières, de compartimenter l'espace-temps et de juxtaposer des tableaux. Afin de ne
jamais laisser la mise en scène s’installer, Mariame Clément fera finalement (acte III)
évoluer les personnages dans un décor évidé, sorte de manège forain, de parc pour
enfants abandonné, attendant d’être repeuplé… Il le sera dans l’ultime tableau : par
une banque ! Oh l’admirable tourbillon des mondes !
Philippe Hurel, lui, ne sait que trop bien pourquoi il a choisi Tanguy Viel. Un pari sur
ses propres désirs ? « Je voulais quelque chose d’énergique, qu’on sorte un peu épuisé
de ça* », explique-t-il. D’apparence, la chose pouvait ne pas sembler aisée, vu la part
prépondérante du récit dans le livret ; oui, mais possiblement dans une veine épique,
avec du souffle. Afin de nouer, sans sacrifier l’un à l’autre, l’action et le lyrisme, le
compositeur a conjugué profondeur et stridences ; la rythmique porte – emporte –
l’ensemble, travaillant, comme la mise en scène, à une coordination de tableaux au
sens cinématographique du terme.
Soutenus par un chœur rendu à son rôle catalytique, vigoureusement ponctués par
l’orchestre, les caractères et les idéaux s’y font et s’y défont – fragiles et illusoires
comme ces pigeons d’argile lancés pour le tireur du dimanche, dans un monde où les
morts véritables côtoient celles, obscènes leurres, d’une violence de loisir. ||

* Interviews publiées sur le site de www.toulouse.fr (mars-avril 2014) 
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