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Une foule de questions nous envahit à propos de cette première expérience de Philippe Hurel dans le 
champ opératique. Longtemps, nous nous sommes demandé si, particulièrement contraint et fortement 
marqué historiquement et stylistiquement, ce genre serait susceptible de correspondre au langage du 
compositeur. Riche de micro-intervalles et entretenant une ambiguïté permanente entre acoustique et 
synthèse électronique, son orchestre fusionnant est-il soluble dans une mise au service du texte et une 
translation vers la scène ? Certes, Hurel s’est construit une solide expertise dans le champ vocal aux travers 
d’opus tels Cantus (2006) et le tout récent Espèces d’espaces, mais l’opéra requiert une autre forme de 
lyrisme et impose surtout – c’était en tout cas dans le cahier des charges de la commande du Capitole – une 
voix non sonorisée en équilibre permanent avec la fosse et un dispositif laissant le texte toujours intelligible. 
Cette bascule vers l’opéra n’allait-elle pas créer une forme de renoncement ? Est-ce réellement possible de 
préserver les éléments constitutifs de son langage face à une telle machine ?...

À ce défi, il faut ajouter que Tanguy Viel signe un premier livret aux contours cinématographiques 
proches de la structure et du cadre de ses romans. Il en résulte une action scénique au rythme dense et 
soutenu, troussée en un peu plus d’une heure trente (avec prologue et interludes orchestraux). Du rythme 
avant toute chose, soit, mais porté par quel sujet ? Suite à de nombreux échanges avec le compositeur, le 
romancier a construit une trame dramatique (en trois actes équilibrés) librement inspirée d’un détonnant fait 
divers du début des années soixante-dix : l’enlèvement par un groupuscule d’extrême gauche de la jeune 
Patty Hearst, fille d’un milliardaire étatsunien briguant un siège à la chambre des députés. D’abord victime et 
pur symbole de ce que ses ravisseurs combattent – « nous sommes le contraire de toi» répondent-ils 
froidement à son « qui êtes-vous ? » – elle finit par embrasser l’idéologie et la cause de ces « cultivateurs 
d’opacité ».

Syndrome de Stockholm ? C’est sans doute plus complexe que cela. La distribution vocale, elle aussi 
très équilibrée, s’articule autour d’un trio central regroupant captive et kidnappeurs, et d’un trio 
complémentaire où l’on retrouve les émouvantes et complexes figures de deux pères : Bernard Baer, le vieux 
« socialiste de village » Pietro, ainsi que la commissaire chargée de l’enquête.



Aux questions d’ordre musical s’ajoute l’épineux traitement de la mise en scène. Comment parvenir à 
rendre clair et lisible un livret qui foisonne d’informations géo-temporelles (nous sommes dès le départ 
plongé dans un flash-back), entre poursuite haletante en voiture et braquage de banque ? Ce qui pourrait 
apparaître comme très filmique et à contre-courant de la scène d’opéra est rendu avec pertinence par le 
travail de Marianne Clément. Tout est limpide et l’on n’a qu’à se laisser conduire par le drame. Sobre et 
efficace, le décor se compose d’une haute structure métallique à étages dont la rotation figure changements 
de lieux et d’espaces. La mise en scène fait aussiappel à un dispositif vidéo qui souligne quelques éléments 
clés des espaces tour à tour habités et, ne venant jamais court-circuiter l’attention, sert avec justesse 
l’articulation des scènes.

Qu’en est-il de la mise en musique ? Les premières craintes quant à la réception du texte s’estompent 
presque immédiatement. Sans renier la facture habituelle de son écriture instrumentale, Philippe Hurel [lire 
notre entretien du jour] use d’une orchestration riche mais aérée, qui laisse systématiquement passer la 
voix. Par ailleurs, l’articulation irréprochable du chœur et des solistes évite de pénibles allers-retours entre 
scène et surtitres. L’action étant d’une rare vivacité, il était indispensable de maintenir cette intelligibilité. 
C’est chose faite. Au delà d’un travail considérable et opérant sur les équilibres et d’une voix s’insérant dans 
les interstices orchestraux, le compositeur cherche avant tout, et ce malgré une grande complexité 
intervallique, une vocalité aux rythmes et émissions naturelles proches du parler (quasi parlar cantando).

Ce procédé d’écriturene nuit en rien à la caractérisation des personnages. Par exemple, en militant 
forcené et toujours habité par une fougue et une nervosité bien palpable, Toni se déploie dans une vocalité 
rythmique ciselée, assez peu lyrique, alors que Charlie, personnage complexe oscillant entre amour de la 
révolution et révolution induite par amour, développe une vocalité plus hybride, à l’image d’une personnalité 
forte mais friable et fragile – d’argile, en somme.

Si cette production ne compte a priori aucun « spécialiste » du répertoire d’aujourd’hui, elle 
impressionne par la rigueur et le travail manifeste de solistes de grande valeur dans du sur-mesure. Gaëlle 
Arquez (Charlie) retient tout particulièrement l’attention et accroche l’oreille, mais peut-être est-ce lié au 
destin tragique du personnage, singulier et pluriel (elle est à la fois dans l’action et la commente), amante 
déchue d’un amour hypothétique et qui dans la mort scelle son engagement (accidentel) militant et politique 
(ou amoureux ?). Bien sûr, cette complexité est servie par une vocalité changeante, lyrique et incisive, 
menée avec brio. Dans une même mouvance tragique, notons la belle performance de Gilles Ragon (Pietro), 
notamment dans la scène d’ivresse savamment orchestrée du vieux socialiste aigri (« je ne suis pas un 
socialiste mondial, je suis un socialiste local, un socialiste de village et fier de l’être ») où il explore d’une 
voix solide les registres extrêmes. L’ensemble de la distribution – Sylvie Brunet, Vannina Santoni, Aymery 
Lefèvre, Vincent Le Texier se plie avec talent aux exigences de l’exercice et d’une vocalité simple à la 
perception, mais extrêmement complexe dans sa réalisation. Voix, toujours, avec le chœur mixte du 
Capitole, tantôt commentateur de l’action, groupe de journalistes ou foule de notables, qui se voit confier 
(cela n’a rien de surprenant lorsque l’on connaît le compositeur) de délicates sections homorythmiques aux 
carrures instables. Beau travail !

L’écriture d’orchestre conserve indéniablement la griffe du compositeur. On peut entendre de lointains 
échos des textures et masses synthétiques de Flash-Back  (1997-1998) ou du cycleTour à Tour. Souvent 
garant d’une extension du capital harmonique, le micro-intervalle est certes moins systématique, mais il 
trouve toutefois sa place dans les interludes et dans les espaces libérés par les voix, dans un dialogue 
permanent et subtil. Peut-être plus efficace et resserrée, cette fosse conserve toutes les propriétés « post-
spectralisantes » chères au compositeur (pour reprendre ses propres termes). Cette mise en résonnance du 
livret génère une stimulation nouvelle qui favorise économie de moyens et perception immédiate. 
L’Orchestre national du Capitole est conduit de main de maître par Tito Ceccherini qui en tire le meilleur.

Si sur la table se posait la question de la préservation du langage dans la machinerie parfois 
desséchante du genre opéra, Philippe Hurel prouve qu’une acceptation des contraintes lyriques et d’un 
travail focalisé sur une mise en lumière du texte n’équivaut pas à une forme de résignation. S’en dégage une 
proposition à situer entre tradition lyrique et renouvèlement conduit par un « livret polar » d’une énergie peu 
commune. Du théâtre toulousain nous sortons électrisés ; il faudra de longues minutes de plein air pour 
reprendre nos esprits. Cette première association de Marianne Clément, Tanguy Viel et Philippe Hurel insuffle 
à la scène vitalité et frénésie addictive. Il est à parier que ce trio sévira de nouveau : nous suivrons avec le 
plus vif intérêt ses aventures prochaines.
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