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Avant d’assister a la création de l'opéra de
Philippe Hurel, Les pigeons d’argile, nous
retrouvons le compositeur en milieu
d'aprés-midi, Place du Capitole, pour
échanger sur les différents enjeux de cette
premiére expérience dans le champ
lyrique.

Une premiere question nous vient
immédiatement : comment avez-vous
envisagé |'écriture vocale et le traitement
de l'orchestre tout en préservant l'essence
de votre langage ? Par ailleurs, dans
quelles mesures les différentes pieces
vocales de votre catalogue (Espéces
d’espaces,Cantus) ont pu servir de guide a
I'élaboration de cette nouvelle partition ?

Revenons tout d’abord a Espéces
d’Espaces (2012). Les passages les plus
lyriques, les plus opératiques de cette
piéce, sont contrebalancés en permanence
par un traitement abstrait et moins net de
I'orchestre (notamment d’'un point de vue
mélodique). Dans cette premiére tentative
d’opéra, je me suis constamment posé la
question de la dialectique entre un
orchestre fusionnant, post-spectralisant, et
une voix qui s’y insére mais dont on doit
tout comprendre. En fin de compte, ce
n‘est pas la voix en tant que telle qui m’intéresse, mais sa relation a l'orchestre. Il ne s'agit jamais d’une voix
accompagnée (a de rares exceptions prés). Dans cet opéra, tout est mis en ceuvre pour un contréle des
équilibres et la perception de la voix malgré l'orchestre. J'ai beaucoup travaillé sur cet aspect. Afin d'y
parvenir, j'ai développé une pulsation cachée, sorte de « pulsation fantobme » de la voix qui produit une
forme de nervosité, de rythme omniprésent y compris dans les mouvements trés lents de maniére a ce qu’on
ne tombe jamais dans les clichés de la voix opératique. J'ai toujours mis l'accent sur une voix dynamique,
nerveuse, agité, tendue. Toute une réflexion était a mener en ce sens. J'ai donc essayé de dresser un
catalogue de ce que je voulais a tout prix éviter : les notes répétées, les procédés d’écriture post-
debussystes, la déclamation a la frangaise, etc. Ainsi, jai beaucoup chanté, vocalisé, parlé les phrases de
Tanguy Viel, avec beaucoup d’intuition au débutpuis en les retravaillant afin qu’elles puissent prendre place
dans l'espace orchestral. Lorsque j'ai commencé a orchestrer, je me suis rendu compte qu’il y avait une nette
différence entre la voix parlée et celle dans sa relation a l'instrumental. Ce dernier doit aussi respirer et jai
toujours fait en sorte de maintenir une souplesse dans les voix (en étirant ou en compressant leur espace
apres la premiére notation intuitive) selon les besoins de I'orchestre. Parfois, des phrases qui tenaient dans
des mesures a quatre temps, on finit par se retrouver sur des carrures de cing. C'est assez drole, car jai fait
en sorte de développer des carrures simples pour la mémoire des chanteurs, mais avec ces révisions
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successives de carrures, j'ai fini par rajouter une croche par ci, un contretemps par la, produisant des
structures beaucoup plus instables. Mais sur ce point, la mise en scéne guide considérablement les
chanteurs et leurs apprennent a oublier ces enchainements de mesures. En ce cas, c'est bien leur corps qui
leur donne carrures et pulsations et la mise en scéne devient un support physique a la mise en place.

Dans cet opéra ol le livret prend de nombreux aspects cinématographiques, la voix, proche du parlé, semble
se développer dans une prosodie naturelle. Comment est-elle générée ?

Pour la question du « naturel », pas tout a fait car les intervalles sont tout de méme complexes, voire un
peu tordus. Lorsque les chanteurs ont commencé le travail de leurs cotés, ils me demandaient en
permanence : « mais pourquoi cet intervalle, ce saut ? », ce a quoi je répondais, « tu verras avec l'orchestre
». Autrement dit, ils avaient demandé des ossia a certains endroits, mais ils ont rapidement compris, dés les
répétitions, qu’un intervalle prend toute sa nécessité dans I'équilibre avec I'orchestre. Ce n’est donc pas une
musique qu’on aurait pu orchestrer car il était nécessaire de traiter en simultané I'écriture vocale et son
interaction avec l'effectif instrumental. Jai d‘ailleurs commencé par une écriture rythmique des voix avant
d’ajouter les hauteurs et de mettre en route l'orchestre. C'est un travail tout a fait passionnant. Vocalement,
et comme j'emploie tous les intervalles possibles et imaginables, il n'y a pas de régles ou de systématisme.
Tout vient plutét du rapport harmonique en relation avec des accords (spectres) obtenus par calcul. La voix
a donc une liberté trés grande qui me permet de coller au plus prés du texte. Je ne me suis pas du tout
contraint en utilisant un type d’intervalle, méme si l'on pourra sirement déceler quelques obsessions
personnelles (saut de septi€me, sixtes, etc.). L'essentiel était la compréhension du texte.

Dans la série d'entretiens réalisée par le Théatre du Capitole, les chanteurs reviennent notamment sur la
dimension virtuose de votre écriture. Il semble qu'elle oscille entre les exigences du genre, un « rythme
naturel » et une dimension plus « groovystique ». Comment se mélent ces différentes approches ?...

Jai chanté, annoté, déclamé tout le livret et j'ai décidé, des le début, de ne pas me contraindre a des
formules intervalliques ou a des rythmes spécifiques. Si I'on réalise une analyse, a posteriori, on va en
trouver. Il y a un certain nombre de choses qui n‘appartient qua cette piéce et qui n‘existe pas dans Cantus,
par exemple, ou l'on entend une ritournelle permanente. Tout cela est venu d’'une maniére de chanter et de
vocaliser chaque rble. Prenons I'exemple du personnage de Charlie. Elle chante toujours de facon assez
éthérée sauf lorsqu’elle s'en prend a Patty, pendant sa détention, avec un ton agressif et trés incisif. En
revanche, Toni développe un « chanté-rythmique » du début a la fin. La femme flic est saccadée, rythmique,
etc. Pendant I'écriture, j'ai écouté beaucoup de jazz et de musique populaire, non pas pour m’en inspirer
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mais pour retrouver ces clarté et simplicité de I'émission vocale et de la compréhension. La difficulté et le
pari de cet opéra étaient donc de respecter et conserver les qualités expressives de la voix d’opéra non
sonorisée, alliées a mes caractéristiques d'écriture. Difficile d’en dire plus, car ce travail a été trés intuitif.
J'en tirerai probablement des conclusions dans I'année a venir.

Un tel traitement vocal implique forcément un rapport a l'orchestre particulier, peut-étre plus resserré. Dans
ce cadre, il est sGrement plus difficile de faire appel aux micro-intervalles ou a des effets de fusions de
textures. N'est-ce pas une forme de renoncement ?

Finalement, pas tant que cela et surtout moins que je ne I'aurais cru. En réalité, cet orchestre est assez peu
différent de celui que j'utilise dans des piéces comme Flash-Back, Tour a Tour, et je ne me suis pas senti
comme dépossédé. 1l faut dire que je suis resté trés vigilant sur ce point. Ainsi, dés que la voix prenait une
place importante, j'ai toujours essayé de trouver des astuces pour mettre en lumiére l'orchestre. Un
exemple : lorsque la voix se trouve dans un médium, je m‘arrange pour orchestrer avec trois ou quatre sons
dans le grave (quelques notes d’un objet harmonique déja développé). Pendant un quart de seconde, on se
retrouve dans une situation presque classique — une voix accompagnée juste le temps d'une syllabe — avant
de retrouver des clarinettes en micro-intervalles, des cordes entrecroisées et tout ce qui reste a la base de
mon travail harmonique et d'orchestre. Dans ce type de situation, la voix a déja été entendue et s’insére
dans un jeu de dynamiques et de registres. Jai donc trouvé des solutions pour ne jamais renoncer a mon
originalité. Les seuls endroits ol je suis resté plus en retenue sont dans de simples dialogues ou 'orchestre
doit jouer un réle de ponctuation, a la maniére de récitatifs. On peut y retrouver des objets harmoniques
tres simples, tempérés, etc. Ces procédés sont utilisés afin de garantir une différenciation entre les
monologues d'importance et ceux qui ont un réle moins spécifique dans la trame dramatique. Par exemple,
la femme flic propose toujours une cigarette aux gens qu’elle rencontre — Tanguy Viel s'est beaucoup amusé
de cette redondance. Il est évident que lorsque qu’on orchestre cette simple phrase (« une cigarette ? »), il
n‘est pas question d’utiliser cinquante trombones et cinquante tubas et en méme temps ! Pour autant, il ne
s'agit pas de se contenter de deux pizz. Des solutions sont donc a trouver : traits descendants de
clarinettes, un quart de ton qui traine, un objet harmonique complexe. Il faut donc chercher a rester soi-
méme en permanence malgré les orientations et le poids du texte littéraire. La encore, un travail
passionnant.

Le livret comporte de nombreuses didascalies orientant la perception qu’on peut avoir de chaque
personnage. L'orchestre et le traitement instrumental est-il a voir comme une sorte d’environnement
psychologique de ces personnages ? Y a-t-il une distinction entre les informations fournies par le texte
littéraire et le texte musical ?
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Oui absolument. Il y a un exemple trés remarquable (au sens strict du terme) a propos du personnage
de Pietro dans I’Acte I (scéne d'ivresse). J'avoue que je suis assez content d'une orchestration que je
n‘aurais probablement jamais utilisée dans le contexte du grand orchestre. Afin de retranscrire cet effet
d'ébriété, tout I'effectif joue avec sourdines, vibrato (également imité chez les bois) dans un tremblement
généralisé. Jai donc imaginé une musique « saoule » dans l'univers de quelqu’un qui verrait double. Hors
contexte, on ne le comprendrait pas de cette maniére, mais cette couleur étrange fonctionne bien dans la
description du personnage, presque psychologique. Je ne m'en suis toutefois pas servi pour « marquer
musicalement » le personnag®© patrice nin | répétitionse lorsqu’il apparait dans d’autres scénes. Dans celle
du premier acte oU, en vieux socialiste aigri, il déclame un texte de désespoir, j'ai misé sur une musique
assez complexe : les steel-drums déclenchent des cuivres avec sourdines dans un mélange trés étrange. J'ai
beaucoup travaillé pour obtenir cet effet de déliquescence. Traitée dans un registre aigu (dans des zones
fatiguant beaucoup le chanteur), sur un timbre orchestral mouvant, la voix semble d'une grande fragilité. Je
pense avoir ici trouvé un procédé qui fonctionne. Lorsque la femme flic apparait, la musique est simple :
continuums de pizz’ défectifs, doublés d'altos et contrebasses avec parfois bassons et contrebasson.

On est la dans une situation orchestrale tout a fait traditionnelle. Néanmoins, j'ai rajouté des accents décalés
aux steel-drums complexifiant le timbre et I'écriture rythmique. En quintolets et sextolets sur le débit de
doubles de l'orchestre, la voix déclame une série d'idées toutes faites. En écrivant ce passage, je me suis
demandé s'il serait pertinent de conserver ce principe d’'orchestration (continuum), jusqu‘au moment ou j'ai
songé a intégrer un instrument jouant en I'air avec un timbre caractéristique. J'ai donc réexploité ce steel-
drum dans une autre fonction — I'homme sodl faisant place au développement rythmique. De la méme
maniére, au début de I’Acte II (Patricia captive) j'ai utilisé pour la premiére fois un grand accord de cordes,
tres large, avec un interstice pour que la voix de Vanina Santoni puisse passer. Afin de typer cette plainte,
qui vient a intervalles réguliers, je me suis dit que cette « orchestration-cordes » n'était pas suffisante. Il
manquait une couleur sombre, un peu glauque. Le steel-drum était une idée toute simple dans un cas, les
sourdines une idée toute simple dans un autre et il fallait trouver quelque chose de cet ordre. De maniére «
économique », j'ai donc utilisé une trompette avec sourdine wa-wa qui vient colorer I'accord de cordes sur
chaque plainte. L'orchestration se fait donc leitmotivique, en quelque sorte. Formellement, et aprés le début
et le prologue, qui est une anticipation de ce qui va se passer par la suite, on se rapproche progressivement
de ce qu’on a déja entendu. Musicalement, je suis parti d'une situation musicale globale, dans le deuxiéme
acte, je « type », je caractérise mes personnages et lorsqu’on retrouve la situation initiale tout se fond en
une seule et méme musique. De ce point de vue, je réexploite ce que je sais faire, a savoir contaminer des
situations hétérogeénes des le départ. Bien s(ir, et comme le texte n'est pas linéaire — notamment avec les
montages successifs —, il n'est pas possible de lancer un grand processus. Il fallait donc que je retrouve la
situation initiale du prologue ou les cordes jouent avec peu d’archet, sul ponticello, trémolos trés vifs avec
balayages rythmiques, trois pour deux, etc., par palier successifs et sans que I'auditeur s’en rende compte.
La musique du flic, enpizz, peut ensuite accompagner d’autres chanteurs, le choeur du ball-trap (en 4+3+2
un peu post-Bartdk) finit par se confondre avec les pizz’ de la flic. Dans le troisiéme acte, je me suis amusé a
trouer la structure rythmique, pour laisser passer duo et trio, et il ne reste que quelques impacts. C'est la
méme musique, mais présentée sous des éclairages différents. A la fin, les cinq personnages se retrouvent
au-devant de la scéne, hors décor, et leurs parties sont toutes équivalentes. Ce n'est pas une chose que jai
vraiment formalisée, mais qui s'est réalisée peu a peu. C'est entre I'empirique et le « trés formel ».

Finalement, il s‘agissait de construire une
cohérence structurelle et formelle avec la
contrainte d’un livret en cours d’élaboration
et envoyé au fur et a mesure...

Absolument ! Pour en revenir a la femme flic,
on pourrait dire qu'il s'agit d’'une série de
variations : d'abord continuum rythmique
avec impacts de steel-drums, ensuite
réitérations avec quart de tons de bois et de
cordes qui jouent dans les espaces du chant
avant d’étre rongée par l'entrée des cuivres.
Au moment ol Toni et Patty entrent dans la
banque, ce motif est privé de pulsation,
comme dans une situation d’attente. Sur des
projets comme celui-ci, avec une pression
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continue du chronomeétre, il est difficile de savoir ol I'on va. Il faut donc faire confiance a une sorte d’énergie
vitale, car si I'on cherche a tout formaliser, c’est impossible. Par ailleurs, formaliser sur le texte de quelqu’un,
c'est aller contre le texte. Il faut accepter que le texte apporte ses idées ; une grande part de I'écriture
musicale vient du texte lui-méme. 1l serait d’ailleurs amusant de faire une analyse génétique, a posteriori,
pour voir précisément ce que le texte induit dans I'écriture musicale. Je pense que j'apprendrais beaucoup
de ce retour. J'ai été frappé de constater de maniére trés claire, dés les premieres répétitions avec piano, ces
principes d’agencements, de contaminations, de disparitions. Je pense que l'on ne se refait pas ! J'écris
comme cela ma musique d’ensemble, celle d’orchestre et c’est donc logiquement revenu a la surface, mais
avec cette contrainte du texte. Il faut rester au service de I'écrivain. Ensuite, le metteur en scéne se met au
service de |'écrivain et du compositeur. C'est une sorte de relais de pouvoir qui ne marche que si I'équipe
s’entend bien et nous avons clairement eu cette chance.

Contrairement a ce que l'on aurait pu imaginer, cet opéra ne fait pas appel a un dispositif électronique.
Pourtant, le livret (et par conséquent la mise en scéne) joue sur la multiplication d’espaces et de temps
narratifs — notamment dans I'Acte II. L'électronique n’aurait-elle pas pu jouer ce rbéle ? N'avez-vous pas
regretté de ne l'avoir a disposition ?

Dans l'exemple auquel vous faite référence, I'idée d’espace est assez claire et visuelle, de par la petitesse du
plateau. D'autre part, il n'y a jamais une multiplication de personnages dans les différents espaces. Tanguy
Viel n'a donc pas compliqué a loisir cet investissement du scénique. Cela reste gérable musicalement, malgré
des difficultés certaines pour la mise en scene. Pour ce qui est de I'écriture acoustique, je pense qu'elle a
permis de simplifier beaucoup de choses. Avec le technologique, jaurais peut-étre eu la tentation de
chercher des solutions de traitements complexes la ou la situation Iétait déja suffisamment. Mais il est vrai
gquau moment au Charlie commente laction, on aurait pu imaginer une voix off avec traitement
électronique. Dans cette piece, finalement, je ne regrette pas du tout le dispositif électronique. Par ailleurs,
I'utilisation d'un orchestre, parfois synthétique, trés spectralisant, peut le suggérer dans le champ
acoustique. Souvent, l'orchestre joue un role de synthése de la voix et créé une dialectique entre
instruments et voix. En fait, et pour que jaccepte moi-méme que la voix soit si lyrique, il fallait un
contrepoids, un antidote, si j'ose dire. Mon travail va en ce sens. Lorsque la voix est dans une forme de
simplicité, mon degré de complexité devait s’exprimer ailleurs. On est donc pris entre deux perceptions
marquant une réflexion trés « postmoderne » de l'acte musical. Jai pris le temps de réfléchir, avant
d’accepter ce projet, et d'assumer cette dichotomie entre le monde de la voix et celui de I'orchestre. Mais j'ai
Iimpression que ce n'est pas quelque chose auquel on pense dans cet opéra resserré. Je dois aussi avouer
que je suis de plus en plus amoureux de la voix, méme lyrique, et suis donc de moins en moins géné par le
probleme stylistique que cela peut poser. Mais cette voix m'intéresse, ne me plait que si 'on comprend ce
qu’elle cherche a nous dire. Jai donc été trés vigilant sur ce point dans mon opéra, car je crois que si l'on
s'accroche au sens, la voix perd une forme de lyrisme qui pourrait sembler datée.
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