
Bien plus qu’un thriller lyrique 

Coups de feu, course poursuite en voiture, prise d’otage, hold-up, 
trahison, une touche de romanesque, un brin de discours politique, un 
regard appuyé sur le capitalisme, un autre, non moins appuyé, sur la 
presse moutonnière, et, au milieu, des jeunes gens qui tentent de 
donner un sens à leur vie. Malheureusement ils ne vont le trouver que 
dans la voie de l’anarchie. Voilà, très globalement, les ressorts 
dramatiques de ce nouvel opéra dont la musique est signée Philippe 
Hurel et le livret Tanguy Viel. 

Tout d’abord, il convient de saluer le courage de Frédéric Chambert, car 
c’est bien le directeur artistique du Théâtre du Capitole qui est à 
l’initiative de cette commande. C’est lui qui a réuni ce faisceau de talents 
dont le travail vient d’être ovationné dans une salle connue 
traditionnellement pour son goût du répertoire. 
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De gauche à droite : Vannina Santoni (Patricia Baer), Gaëlle Arquez (Charlie) et  

Aimery Lefèvre (Toni) - Photo Patrice Nin - 
Ce spectacle est une somme de challenges proposés autant à l’orchestre 
qu’aux chanteurs et à la production. Cette dernière est signée Mariame 
Clément (mise en scène), Julia Hansen (décors et costumes), Philippe 
Berthomé (lumières), Momme Hinrichs et Torge Moller pour la vidéo. Sur 
un plateau tournant, Mariame Clément crée des volumes contigus à 
claire voie dont la proximité sert la narration de cette histoire racontée 
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du point de vue d’un personnage (Charlie) dans des espaces-temps qui 
vont bien au-delà des codes cinématographiques dont cette production 
s’inspire en partie. Formidablement efficace, cette option scénographique 
est aussi un passeport précieux pour la compréhension de l’action et du 
sujet. Chaque personnage est parfaitement typé en termes de gestuelle. 
Par exemple, on voit bien que Pietro, par son attitude soumise et 
accablée, est revenu de ses espoirs politiques, tout comme Bernard Baer 
respire par sa fatuité et son aisance le pouvoir indiscutable de l’argent. 
Une vraie direction, subtilement approfondie. Il en est ainsi bien sûr de 
chacun des personnages ainsi que du chœur, tour à tour invités du 
milliardaire et meute de journalistes. Le challenge était d’autant plus dur 
à relever que l’intrigue mêle violence, réflexion, nostalgie et 
romanesque, avec une ou deux pointes d’humour qui sont les 
bienvenues dans cet univers plombé par une philosophie nihiliste qui ne 
dit pas son nom. 

Une partition vocale tendue 

Même si les interprètes se félicitent d’avoir pu discuter de leur partition 
avec le compositeur, ce qui est, il faut bien le reconnaître, un privilège 
plutôt rare, celui-ci leur a cependant réservé des difficultés majeures 
dont la moindre n’est pas une écriture syncopée collant à la parole et 
dont le rythme sous-tend le mot, la phrase ou l’intention. C’est une 
véritable écriture « psychologique ». Si, contrairement à bon nombre de 
compositeurs contemporains, Philippe Hurel ne sort pas des tessitures 
normales naturelles, il demande cependant à ses interprètes des ambitus 
parfaitement homogènes capables de se mesurer aux nombreux récits 
comme aux rares passages d’un lyrisme plus convenu. Toni est un 
baryton lyrique dont la tierce aigüe est en permanence sollicitée sur des 
fa et des sol. Aimery Lefèvre affronte ce rôle avec beaucoup de courage 
et de pugnacité. Son joli baryton, qui s’est légèrement assombri depuis 
ses dernières Indes galantes in loco il y a deux ans, se conjugue à un jeu 
subtil d’hésitations, d’emprunt, qui laisse percevoir toute la fragilité de 
ce jeune héros révolutionnaire orphelin d’un lien paternel. 
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De gauche à droite : Gilles Ragon (Pietro), Sylvie Brunet-Grupposo (la Chef de la Police)  

et Vincent Le Texier (Bernard Baer) - Photo Patrice Nin - 
A ses côtés, Charlie, la narratrice en même temps qu’actrice du drame, 
est incarnée de belle manière par Gaëlle Arquez qui confie son 
magnifique mezzo à ce personnage formidablement émouvant qui 
accomplira dans un geste fatal la fusion a priori impossible entre l’amour 
et la révolution. Avec Patricia Baer, une surprise nous attend, c’est 
l’intrusion de Mozart et de sa Flûte enchantée dans cet opéra. C’est elle 
qui, durant la fête que donne son père, répète seule dans sa chambre 
l’air de Pamina : Ah ! je le sens, tout a disparu/le bonheur de l’amour est 
perdu. Etrangère dans un monde qui la surprotège et dans lequel elle ne 
se reconnaît pas, Patricia ignore encore qu’un geste de révolte va la 
remettre face à son bien-aimé avant d’épouser à ses côtés la plus 
violente des rebellions. Vannina Santoni passe ainsi du statut de victime 
à celui de bourreau au travers d’un beau soprano lyrique qui, au dernier 
acte, sait devenir, pour la circonstance, parfaitement agressif dans le 
ton. Philippe Hurel a écrit le rôle du milliardaire Bernard Baer pour un 
baryton basse, dans une tessiture beaucoup moins tendue que celle de 
Toni, adaptant ainsi un timbre riche en couleurs sombres à un 
personnage représentant le capitalisme le plus sauvage et le carriérisme 
politique le plus échevelé. Tout un programme dans lequel Vincent Le 
Texier est superlatif de morgue et de suffisance. Et d’aisance vocale ! Les 
forces de l’ordre sont ici représentées par une femme : La Chef de la 
Police. C’est un mezzo plus sombre que celui de Charlie, un personnage 
plus âgé aussi, qui en a déjà vu de toutes les couleurs dans son métier 



et ne se fait plus aucune illusion sur celui-ci d’ailleurs. Sylvie Brunet-
Grupposo enfile ce costume avec une incroyable justesse de ton. Mais 
loin des clichés convenus, c’est à elle qui reviendra quelques répliques 
incroyablement poétiques. Un personnage terriblement ambigu ! Gilles 
Ragon, dont on connaît la maîtrise du répertoire contemporain et de son 
écriture souvent escarpée, campe un Pietro revenu de tout. Tiraillé entre 
le respect le plus absolu dans la loi et son amour paternel pour Toni, il 
finira par se sacrifier, en vain, pour sauver celui-ci. En vain, pas tout à 
fait quand même puisque cet ultime geste fatal est aussi un geste 
rédempteur. Le ténor de Gilles Ragon se coule avec une technique 
redoutable d’efficacité dans ce cheminement d’écueils. Le Chœur du 
Capitole, sous la direction d’Alfonso Caiani prend sa part dans le succès 
de ce spectacle par un engagement sans faille. 
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De gauche à droite : Vannina Santoni (Patricia Baer), Aimery Lefèvre (Toni) et  

Dongjin Ahn (Un Employé de banque) - Photo Patrice Nin - 
Une partition volcanique 

Philippe Hurel qualifie Les Pigeons d’argile de « grand opéra » et donne à 
son orchestre l’équivalence de ce que cette appellation induit. Sans être 
pléthorique, la formation musicale requise se compose de 58 musiciens 
issus bien sûr des rangs de l’Orchestre du Capitole. Les cordes sont 
plutôt graves puisque huit altos, six violoncelles et quatre contrebasses 
répondent à huit 1ers violons et huit 2nds violons. Deux flûtes, deux 
hautbois, trois clarinettes et trois bassons constituent le pupitre des bois. 



Celui des cuivres est composé de quatre cors, deux trompettes, deux 
trombones et un tuba. C’est du côté de l’instrumentarium des 
percussions que les originalités fleurissent avec la présence notamment 
de deux steeldrums (tambours d’acier), deux vibraphones, un marimba 
et un glockenspiel. Sans oublier un piano, un célesta et une harpe. Sous 
la direction vigoureusement  rythmée de Tito Ceccherini, la partition de 
Philippe Hurel, ponctuée de clusters telluriques, narre, commente, 
souligne en contrepoints musicaux puissants et nerveux cette fatale 
descente aux enfers. Ce n’est pas une musique de film telle que 
certaines images pourraient le laisser croire, mais se pourrait l’être aussi 
tant elle enveloppe de son inexorable pulsion le drame jusque dans ses 
moindres nuances, ses plus subtils recoins. Une partition fascinante qui 
ne laisse pas indifférent. 
Tous les artisans de cette réussite majeure dans l’histoire du Théâtre du 
Capitole ont été longuement salués par un public enthousiasmé. 

Robert Pénavayre 


